这阵子太乱了。1月底开始，明尼阿波利斯接连出了两起ICE枪击案，一个黑人男的拿手机被当场打死，另一个是白人护士，持枪许可，也被连开十枪。视频传开后，全美三百多个城市都有人上街。我们本地高中停课三天，我妈上班的诊所门口贴了“不配合ICE执法”告示。没人喊口号，就站在那儿，举着手机拍。

接着政府就停摆了。不是全停，是国土安全部的钱只批了两周。听说有约一百万联邦雇员发不出工资，但最缺钱的是边境巡逻和移民拘留中心——那边照常抓人，可监督他们的人却放假了。监察办公室关着门，司法部的调查组一半人在家待命。我表哥在明州当辅警，说他们现在接警都得先问一句：“这事归不归ICE管？”

中东那边也没消停。特朗普刚派舰队进波斯湾，1月31号霍尔木兹甘省一炸，白宫当天没提明州枪击案一句。新闻里左边是航母，右边是护士倒地的监控截图。同一时间，FEMA在密西西比州断电超二十万户，有老人冻死在没暖气的公寓里。查了预算文件，去年三成救灾钱转去修移民拘留所了。

展开剩余55%

最怪的是23号那天，幸运8app明州七百多家店关门歇业。不是罢工，是老板自己关的——咖啡馆、洗衣店、宠物店，连修车行都挂了“今日不营业”牌子。没人组织，就互相发了个群聊。结果两天后，白宫突然说“暂缓明州执法行动”。后来才知道，参议院当天下午刚通过短期拨款案，众议院还没投，但钱已经快批下来了。

我翻过ICE的授权法，2003年写的，早就该重审了。可国会光吵边境墙预算，没人提一句他们的开枪标准到底是什么。连“威胁评估”怎么定，都没人公开说过。FEMA表格里写“已充分准备”，可田纳西州停电地图上一片黑。手机信号断了，救护车调度系统卡顿两小时——这些不是天灾，是账本上划掉的几行字。

昨天路过市立图书馆，墙上新贴了张A4纸，手写的：

“护士普雷蒂，38岁，注册护士，持枪许可，无前科。”

{jz:field.toptypename/}

下面没落款，也没日期。

我就站在那儿看了半分钟，然后走了。

发布于：中国香港